Saramago, autor do século XVIII

carageas400.jpg

José Saramago, um romancista do século XVIII? Ninguém se lembraria de tal coisa, mas foi assim mesmo que ele foi inicialmente apresentado, em Bucareste, poucos meses antes do lançamento, pela Editora Univers, da tradução romena de Memorial do Convento.

Corria o ano de 1988 e os censores estavam, como o regime de Ceausescu, para lavar e durar. Ou, pelo menos, assim parecia. Dado o paralelismo que, pelo menos em teoria, poderia estabelecer-se entre o processo de construção do Convento de Mafra e a edificação, em Bucareste, da «Casa da República» – mandada erguer pelo ditador em nome da nunca alcançada «vitória do socialismo» –, a tradutora, Mioara Caragea, e o marido, Dan Caragea, que é também o autor do prefácio, tiveram que recorrer a diversos subterfúgios para evitar a eventual proibição do livro de Saramago.

«No catálogo de apresentação dos livros a editar pela Univers nesse ano de 88 identificámos Saramago como um autor do século XVIII e anunciámos o livro na colecção ‘Romance Histórico’, porque essa era a garantia máxima que podíamos ter de que ele não iria ser lido pela censura», conta Dan Caragea. «Nós sabíamos que, em princípio, a censura não se preocupava muito com autores antigos e, muito menos, com romances históricos. Mas porque, nessa altura, Ceausescu tinha ordenado a destruição de diversas igrejas e mosteiros, os censores achavam 'pouco conveniente' falar-se de conventos. E o título teve que ser alterado, na versão romena, passando a ser 'Memorialul de la Mafra' ('Memorial de Mafra'). Por outro lado, nessa apresentação que fizemos, acentuámos, propositadamente, o carácter "antìclerical" do livro. Era uma coisa que agradava aos censores.»

Paixão à primeira leitura

O que já não agradou foi o prefácio de Dan Caragea, esse sim, submetido à prévia (e atenta) leitura dos esbirros do regime, e vítima de longos cortes. «Eu falava da construção do Aqueduto das Águas Livres, do convento, da megalomania do rei português. E eles entendiam tudo isso como referências à canalização do rio de Bucareste, sacrificado pela construção da ‘Casa da República’, e às excentricidades de Ceausescu. Verdade se diga», ironiza, «que era disso mesmo que eu queria falar...»

Com boa parte do prefácio cortada pela censura, Dan Caragea decidiu arriscar tudo. E acabou por fazer algo de muito semelhante ao que o revisor Raimundo faz na História do Cerco de Lisboa. com cumplicidade do então responsável da Univers, Romul Munteanu (professor, tal como Dan, da Universidade de Bucareste, onde detém a cátedra de Literatura Universal), introduziu, nas provas finais, algumas das partes cortadas.

«O meu prefácio tinha sido publicado já na revista literária "Século XX"», diz. «E foi considerado perigoso, porque chamava a atenção para a história do povo português e, implicitamente, estabelecia um paralelo com a do povo romeno».

 Dan e Mioara Caragea descobriram o Memorial do Convento mais ou menos por acaso, durante umas férias. Estudiosos da cultura portuguesa (ele é professor de Português, esteve em Lisboa em 1977 e viveu durante algum tempo em Luanda, em 1981; ela dedica-se desde há anos ao estudo e à tradução de autores portugueses, tendo já vertido para romeno livros de Agustina e Eça de Queirós), «apaixonaram-se» de imediato pelo livro de Saramago.

«Foi um caso de paixão à primeira leitura», lembra Mioara Caragea. «O Dan mostrou-me o livro, comecei a lê-lo e, de repente, dei comigo lavada em lágrimas. O romance de Baltasar e Blimunda, as histórias do padre Bartolomeu de Gusmão, o voo da passarola e, principalmente, aquela imagem final do auto-de-fé comoveram-me imenso».

«Os Maias» sem incesto

Editar o Memorial não foi fácil. Durante dois anos, Mioara e Dan tentaram convencer Saramago a deixar-se traduzir nas precárias condições impostas pelo regime. Quando, por fim, o escritor português acedeu, Dan e Mioara, empenharam-se no combate mais difícil: publicar o livro, sem interferência da censura. Eles sabiam, por experiências anteriores, as dificuldades que os esperavam.

«Quando traduzi A Sibila», conta Mioara, «a censura foi ao ponto de cortar a expressão "cu de Judas", argumentando que poderia ser entendida como uma manifestação de anti-semitismo...» E «na tradução de Os Maias, a censura eliminou as referências ao incesto, o que retirou todo o sentido ao livro». O Mandarim, no entanto, nem sequer foi autorizado a sair: na época ainda havia o conflito sino-soviético, et pour cause...

Por estas e por outras, Dan e Mioara recorreram, de início, à localização de Saramago no século XVIII e anunciaram o Memorial na colecção de Romance Histórico. O «erro» só seria corrigido já em cima da data da edição: Saramago «regressou» ao seu tempo e o livro saiu sob a égide da colecção «Romanul Seculul XX» (Romances do Século XX).

Com a publicidade obtida pela publicação prévia de alguns capítulos, na revista «Século XX», a edição de 30 mil exemplares do Memorial esgotou-se num dia. Tempos depois, segundo Dan Caragea, «houve elementos da Securitate que perceberam o que tinha acontecido e o Memorial entrou no rol dos livros subversivos. Só que já era tarde: nas livrarias não sobrou nem um exemplar.»

Jornal de Letras | 12.Jun.1990

Mais sugestões de leitura

  • Algumas opiniões Open or Close

    Excertos de opiniões publicadas na Imprensa acerca de Margem para Dúvidas.

    Ler Mais
  • Elogio da inocência Open or Close

    Naquele tempo éramos todos imortais. Havia mais mundos para lá do mundo que nos era dado conhecer e onde nos era permitido viver. E nós sabíamos. Era o tempo das coisas inevitáveis, como a realidade imaginada, a noite a descobrir, o sonho, a urgência das coisas para viver. E nós vivíamos. E inventávamos sons e momentos, da mesma forma rigorosa e apaixonada com que fazíamos crescer os silêncios até o seu clamor invadir tudo. Foi nesse tempo e dessa forma que o Geraldo se tornou meu irmão. Ele era imortal, como eu, e os imortais sabem sempre reconhecer os da sua laia.

    Prefácio a Cravos com Espinhos, de Geraldo Alves | 2003

    Ler Mais
  • O fado das águias Open or Close

    O Benfica está em crise e o país real acompanha, ansioso, as angústias, as dúvidas e o sofrimento das águias da Luz. Vão longe os dias em que «ser benfiquista era ter na alma a chama imensa», como cantava o incomparável Luís Piçarra. Mas isso era no tempo em que quem não era do Benfica, não era bom chefe de família. Agora, com a instituição familiar em notório declínio, como poderia o Benfica navegar noutras águas que não as do desencanto?

    TSF | 15.Out.1997

    Ler Mais
  • O homem e as cidades Open or Close

    Era uma vez um homem que gostava de cidades. A biografia de Manuel Graça Dias, arquitecto nascido em Lisboa no ano de 1953, podia começar assim. E não apenas pelo livro que acabou de publicar, justamente intitulado O homem que gostava de cidades, onde reúne uma mão cheia de crónicas que fez para a TSF durante muitas dezenas de semanas.

    Status (Semanário Económico) | Out/Nov 2001

    Ler Mais