A culpa é do Manel

dacron1.jpg

Há coisas que não se explicam, limitam-se a acontecer. A minha súbita promoção à condição de opinante relativamente a este livro é uma delas. Em abono da verdade, eu nem sequer deveria estar aqui: mandar vir sobre um livro no contexto do próprio livro é matéria normalmente reservada aos amigos mais próximos ou pelo menos a quem conhece de perto as idiossincrasias do autor. E confesso que, de Daniel Abrunheiro, além do nome e de um ou outro texto publicado algures, nada mais conhecia. Até agora.

Sei que o Daniel é jornalista, tal como eu, e suponho que nos tenhamos cruzado alguma vez no trotoir informativo, mas pouco mais. Assim, repito, a minha presença neste espaço corre o risco de ser, se não abusiva, pelo menos algo descabida e porventura inexplicável. Mas garanto-vos que a culpa não é minha, como tentarei explicar já de seguida.

Não sei quando começou, para o autor, a aventura deste livro. Para mim, foi este Verão, quando, no pino do calor incendiário, recebi um recado do Manuel Freire, acompanhando uma mão cheia de prosas e a recomendação para que lhes desse a devida atenção. Por instinto, e porque sei que o Manel não é dado a vender gato por lebre nem a reverenciar imbecis, fiquei com a sensação que dali era capaz de sair prosa da boa, coisa cada vez mais rara nos dias fúteis que vivemos. Sinceramente, acho que não me enganei.

Num tempo em que se abatem inutilmente tantas árvores para dar à estampa as mais incríveis aberrações paraliterárias, sabe bem ler uma prosa tão escorreita, tão depurada e sobretudo tão honesta como a deste Daniel Abrunheiro. Que navega com igual à-vontade no registo poético de «Pomba» como no tom vagamente surreal de «Máscara», atento à realidade sem se tornar seu escravo, capaz de ordenar o mundo de trás para a frente sem que o mundo deixe de fazer sentido.

Estes textos de Daniel Abrunheiro revelam um autor que conhece bem o valor dos silêncios que tantas vezes se escondem por trás das palavras. E que sabe, tal como diz uma das suas personagens, que o ruído não é mais do que «o silêncio que não sabemos ler». Aprendamos, então. Um bom ponto de partida é essa «noite de homens-cantores», belíssima construção polifónica onde se misturam vozes diversas, umas mais familiares do que outras, mas todas elas possuídas da mesma força («anímica», diriam os tipos do futebol, que não são para aqui chamados) que nos permite identificar cada personagem com o seu outro lado - o lado mais real, mais humano e mais sincero de todos eles.

Quando leio, por exemplo, «Julio Iglesias dormindo numa Bedford azul» vem-me à memória o tipo angustiado que encontrei uma tarde, no estádio Santiago Barnabéu, em Madrid, preso na sua própria lenda de superstar, terrível lenda que não deixa espaço para a vida. E garanto-vos que o Julio Iglesias de Daniel Abrunheiro é muito mais verdadeiro do que aquele que durante anos nos venderam as revistas ditas do coração – e que, na verdade, estão muito mais próximas do intestino do que de qualquer outro órgão vital...

Tal como o seu Iglesias, Daniel Abrunheiro também vive longe do cloro das piscinas. Diz duvidar da criação literária, mas o que aqui nos dá é literatura da mais fina cepa. Afinal, como ele mesmo diz, «não é difícil perceber os outros, difícil é termos alguma coisa para lhes dar.» Daniel tem. E eu, que até agora a bem dizer não lhe conhecia mais do que o nome, fiquei cliente. E fico à espera de mais.

Eu avisei que esta espécie de posfácio era capaz de não ter razão de ser. Na verdade, quando as palavras dizem aquilo que nos diz este autor, o que se escrever a mais corre o risco de ser mero ruído. Garante Daniel Abrunheiro que publica este livro para ter alguma coisa de que se arrepender no próximo milénio. Pessoalmente, não acredito. Mas, como disse, eu nem sequer deveria aqui estar. A culpa, toda, é do Manel, que me meteu neste caldinho. Obrigado, Manel. E obrigado, Daniel: são tipos como tu que me fazem acreditar que ainda vale a pena continuar a escrever.

Posfácio a Cronicão | Gente do touro de Ouro | Noite de Homens-cantores, de Daniel Abrunheiro | Ed. Publicenso, 2003

Mais sugestões de leitura

  • O sonho de um homemOpen or Close

    A aventura começou no último ano da década de 60. Viviam-se então em Portugal os tempos cinzentos de uma ditadura em fim de carreira mas nem por isso mais amena. Um ano antes, Salazar caíra da cadeira e fora substituído no poder por Marcelo Caetano, cujos tímidos sinais de abertura cedo se revelaram uma encenação destinada a domesticar os mais crédulos: a PIDE foi rebaptizada como Direcção-Geral de Segurança, mas permaneceu intacta nos seus propósitos repressivos de tudo quanto pusesse em causa a ordem estabelecida; a Censura travestiu-se de Exame Prévio, mas nunca deixou de estar ferozmente atenta ...

    Introdução a Entrevistas MC - Volume 1 | 2005

    Ler Mais
  • As palavras e os númerosOpen or Close

    A celebração do cinquentenário da Declaração Universal dos Direitos Humanos foi, como era de esperar, motivo para as mais diversas intervenções de figuras mais ou menos públicas. O Prémio Nobel José Saramago não deixou passar a oportunidade e, como era de esperar de um humanista atento, aproveitou o discurso perante a Academia Sueca para lembrar que quase metade da riqueza do mundo está nas mãos de 225 impérios financeiros, enquanto mais de metade da população do planeta vive com carências elementares.

    RCS | 16.Dez.1998

    Ler Mais
  • O primeiro diaOpen or Close

    A manifestação que no último fim-de-semana terá juntado para cima de um milhão de portugueses, metade deles em Lisboa, num gigantesco protesto espontâneo e generalizado contra as comprovadamente ineficazes medidas de austeridade do governo (e) da Troika, devolve-nos uma parte da esperança. A partir de agora deixa de haver álibis para a cegueira do governo que, a coberto da tradicional ilusão dos «brandos costumes» lusitanos, o conduz ao maior servilismo perante todas as imposições do FMI, do BCE e da Comissão Europeia – a ponto de insistirem em «ir para além» daquilo que é prescrito por estes mandatários da agiotagem internacional, mesmo que já toda a gente tenha percebido que, para além disto, só há o abismo.

    Jornal do Fundão | 20.Set.2012

    Ler Mais
  • Ler jornais é saber demaisOpen or Close

    Cada vez me custa mais a entender aquela teimosa mania que o professor Cavaco tinha de não ler jornais. É verdade que os jornais, por regra, estão cada vez mais pardos e menos interessantes. E é um facto que certos jornalistas são tão vergonhosamente ignaros e tão desprovidos de sentido ético, que até já pensei requerer a nova carteira profissional na categoria de «artista de variedades».
    Mas ainda assim, eu, que sou teimoso, continuo a ler jornais. Será um vício, talvez, mas o que hei-de fazer? Ontem mesmo, por exemplo, fiquei a saber pelo Diário de Notícias que a polícia não serve só para reprimir, de acordo com o terá dito o ministro Jorge Coelho. O que significa que, lá no fundo, a polícia deve ter alguma utilidade, ainda que ninguém, nem sequer o ministro, saiba dizer em rigor qual é.

    TSF | 21.Jan.1998

    Ler Mais