b_500_400_16777215_00_images_actual_relvas3-800.jpg

 

À medida que crescem e se tornam significativos (e significantes) para os mortais comuns, os artistas tendem a ser alvo – alternada, pontual ou concomitantemente, conforme os casos – dos mais nobres encómios, das mais vis atoardas e das mais desvairadas lendas.

Como o Relvas dispensa os primeiros e não merece as segundas, restam-nos as terceiras, que ainda assim serão as mais fiáveis, mesmo se, de acordo com alguns dicionários, lenda é uma «narrativa ou tradição, escrita ou oral, de coisas ou factos fantásticos, muito duvidosos ou inverosímeis» (sendo que nada do que de fantástico aconteceu na vida de Relvas é duvidoso, por mais inverosímil que pareça). Noutras definições, lenda é também o «indivíduo admirado pelos seus feitos, talento ou desempenho em determinada área», e nesse caso não restam dúvidas de que ele o é, por direito próprio e desde há mais de 40 anos. Na arte, como na vida.

Houve um tempo em que todos éramos felizes – e a semântica, aqui, é uma minudência: sim, a felicidade é um estado relativo e passageiro, a gente sabe; mas éramos, pronto. E foi por essa altura que o Relvas apareceu. Era pouco mais do que um catraio, e, depois de umas colaborações na Gazeta da Semana e no Fungagá, começou por fazer-se notar através de umas histórias publicadas no Tintim, a cujo responsável editorial os bonecos do jovem aspirante a artista caíram no goto. As histórias eram do Espião Acácio (o primeiro da vasta galeria de personagens inconfundíveis e inesquecíveis que Relvas legou à bd portuguesa) e o responsável editorial chamava-se Dinis Machado – que então ainda não tinha publicado o Molero, o romance português estruturalmente mais próximo da bd, mas isso é outra conversa.

Foi assim que tudo começou a desenhar-se, e nisto a lenda coincide com a história. Mas, pelo menos no que à minha parte diz respeito, esta é como que uma pré-história do Relvas. A história, a sério (a nossa, pelo menos), começa meia dúzia de anos mais tarde, em princípios da década de 80. Ele tinha regressado da Alemanha, por onde andou durante uns meses saboreando outros ares, e ambos frequentávamos os circuitos da perdição nocturna de Lisboa. Cruzámo-nos aí, e logo depois na redacção de um jornal, o Se7e, onde quase tudo era permitido e onde até havia uma página inteira para histórias aos quadradinhos (eu bem disse que éramos felizes!) onde Relvas pôde criar algumas das pranchas mais notáveis da obra que lhe conhecemos.

Foi, literalmente, o princípio duma bela amizade, que se estendeu pelo tempo, resistiu às distâncias e aos desatinos, e se mantém, firme e irrevogável, quase quatro décadas depois. Foi, também, para mim – e, disto, se calhar nem ele nem eu nos demos conta nessa altura – uma prebenda única: assistir, semana após semana (muitas vezes dia após dia, noite após noite), ao desenvolvimento de um processo criativo como o do Relvas é um privilégio a que poucos têm acesso.

Pelo traço de Relvas passaram a Violeta e o Carlos Starkiller, a Olga Punk, o Capitão Latinoamérica, o Irmão Lince, uma aranha chamada Mao Tse-tung, uma osga de nome Heidegger. E outros, alguns criados ao sabor das circunstâncias e da própria actualidade, acompanhando o ritmo semanal da produção. Tudo isto à mistura com alguns copos e boémia q.b., que o Relvas nunca foi de deixar para amanhã o que pode viver hoje.

Depois, o jornal mudou de rumo, e nós também. Vieram mais histórias, outros jornais, alguns álbuns, outras viagens. A obra, essa, consolidou-se a tempo de resistir a tudo: às tropelias do mercado, à ignorância dos editores, ao mau-feitio do autor.

E aqui chegámos. Agora, o Relvas já é mais do que lenda. Ele é uma referência – porventura a mais irreverente, com certeza das mais relevantes – fundamental para quem quiser conhecer a evolução da banda desenhada em Portugal nos últimos 50 anos. E se, apesar de tudo, é hoje mais fácil para um jovem artista criar e divulgar o seu trabalho, isso em muito boa parte se deve ao Relvas – ao talento dele, sim, mas sobretudo à sua persistência homérica e à intransigência perante a mediocridade que sempre o acompanhou. Porque, se ser artista em Portugal não é tarefa fácil, ser artista de banda desenhada é ainda mais difícil – por todas as razões que se conhecem, e até por outras.

O Relvas sabe disso, sempre soube. E pagou por isso, também, tal como pagou (e se calhar ainda paga) por não ser dado a venalidades e hipocrisias. Ele é o que é, sem máscaras nem artifícios, e isso é coisa que continua a incomodar muita gente. Mas é também por isso que gostamos dele, lhe aturamos os resmungos, e, agora, o celebramos.

Porque a história do Relvas se cruza, afinal, com as histórias de todos nós. Porque são elas (as nossas histórias) que constituem afinal a base para as histórias que ele cria, como só ele sabe, como só ele consegue. Haverá quem consiga fazer parecido, mas não sei se alguém o fará melhor. Seja como for, nunca ninguém fará o mesmo.

Relvas há só um, e é este. Aproveitem e desfrutem-no, longa e intensamente, porque há coisas e pessoas que são mesmo irrepetíveis. O Relvas é, seguramente, uma delas. E, para mim e para muitos, sem dúvida das mais importantes. Nazdrovia, então.

Catálogo da exposição Retrospectiva/Outra Perspectiva, de Fernando Relvas | Galeria Municipal Artur Bual, Amadora | 28 Out. a 12 Nov. 2017

 

Mais sugestões de leitura

  • O Parque da ilusãoOpen or Close

    Ainda não há muitos anos, qualquer forasteiro de passagem por Lisboa não conseguia divertir-se a sério sem passar pelo Parque Mayer. Durante décadas, este lugar vizinho da central Avenida da Liberdade foi a alma da boémia lisboeta. Actores e fadistas, coristas e intelectuais, jornalistas e vadios misturavam-se em doses desiguais nos teatros, bares e cabarets que davam cor àquele espaço.

    Mini International | Março 2007

    Ler Mais
  • O legado de um andarilhoOpen or Close

    As Voltas de um Andarilho – Fragmentos da vida e obra de José Afonso de Viriato Teles: eis um documento raro sobre um sonho agarrado à vida concreta, firmado no telurismo português e braços estendidos a outros lugares do mundo onde despontava a utopia; uma voz sobre uma das vozes da resistência ao fascismo, que rasgou as sombras e iluminou quem nelas vivia; um diálogo entre gerações sobre «o que faz falta», o idealismo, a persistência na luta pela Liberdade.

    Ler Mais
  • Silêncios sem preçoOpen or Close

    Agora, António Ferra propõe-nos estes Silêncios Comprados. São três histórias de subúrbios e de gente igual a toda a gente. Neste livro há personagens que vivem «entalada[s] entre marquises de alumínio» em bairros onde os passeios «estão cheios de carros mal intencionados», há imigrantes ucranianos e brasileiros e sãotomenses, uma mulher mal-casada com um tecnocrata (o que até é capaz de ser um bocado pleonástico...), um cão à chuva, gente à procura dos significados do amor nas escadas intermináveis de um prédio de Lisboa. São gente sem rosto, mas com nome, afinal gente igual a toda a gente, com as mesmas angústias, os mesmos medos, as mesmas dúvidas.

    Apresentação de Silêncios Comprados, de António Ferra | 2007

    Ler Mais
  • António Pinho VargasOpen or Close

    Um homem que fala através de um piano. Foi assim que há muitos anos conheci o António, éramos os dois algo mais jovens e talvez menos intranquilos. Tenho ideia de que na altura ele tocava na banda do então recém-descoberto Rui Veloso, mas já tinha vivido uma mão-cheia de experiências noutros grupos de diferentes tendências. Era, como é, um tipo discreto e já um nome conceituado da música que se fazia em Portugal. Do jazz fazia, nesse tempo, o seu meio de expressão mais comum, mas nunca o único, e a sua marca fez-se sentir muito cedo. Com ele passou a haver uma maneira portuguesa de fazer e sentir o jazz, de fazer e sentir a música. A maneira de António Pinho Vargas.

    Ler Mais