Saramago, autor do século XVIII

carageas400.jpg

José Saramago, um romancista do século XVIII? Ninguém se lembraria de tal coisa, mas foi assim mesmo que ele foi inicialmente apresentado, em Bucareste, poucos meses antes do lançamento, pela Editora Univers, da tradução romena de Memorial do Convento.

Corria o ano de 1988 e os censores estavam, como o regime de Ceausescu, para lavar e durar. Ou, pelo menos, assim parecia. Dado o paralelismo que, pelo menos em teoria, poderia estabelecer-se entre o processo de construção do Convento de Mafra e a edificação, em Bucareste, da «Casa da República» – mandada erguer pelo ditador em nome da nunca alcançada «vitória do socialismo» –, a tradutora, Mioara Caragea, e o marido, Dan Caragea, que é também o autor do prefácio, tiveram que recorrer a diversos subterfúgios para evitar a eventual proibição do livro de Saramago.

«No catálogo de apresentação dos livros a editar pela Univers nesse ano de 88 identificámos Saramago como um autor do século XVIII e anunciámos o livro na colecção ‘Romance Histórico’, porque essa era a garantia máxima que podíamos ter de que ele não iria ser lido pela censura», conta Dan Caragea. «Nós sabíamos que, em princípio, a censura não se preocupava muito com autores antigos e, muito menos, com romances históricos. Mas porque, nessa altura, Ceausescu tinha ordenado a destruição de diversas igrejas e mosteiros, os censores achavam 'pouco conveniente' falar-se de conventos. E o título teve que ser alterado, na versão romena, passando a ser 'Memorialul de la Mafra' ('Memorial de Mafra'). Por outro lado, nessa apresentação que fizemos, acentuámos, propositadamente, o carácter "antìclerical" do livro. Era uma coisa que agradava aos censores.»

Paixão à primeira leitura

O que já não agradou foi o prefácio de Dan Caragea, esse sim, submetido à prévia (e atenta) leitura dos esbirros do regime, e vítima de longos cortes. «Eu falava da construção do Aqueduto das Águas Livres, do convento, da megalomania do rei português. E eles entendiam tudo isso como referências à canalização do rio de Bucareste, sacrificado pela construção da ‘Casa da República’, e às excentricidades de Ceausescu. Verdade se diga», ironiza, «que era disso mesmo que eu queria falar...»

Com boa parte do prefácio cortada pela censura, Dan Caragea decidiu arriscar tudo. E acabou por fazer algo de muito semelhante ao que o revisor Raimundo faz na História do Cerco de Lisboa. com cumplicidade do então responsável da Univers, Romul Munteanu (professor, tal como Dan, da Universidade de Bucareste, onde detém a cátedra de Literatura Universal), introduziu, nas provas finais, algumas das partes cortadas.

«O meu prefácio tinha sido publicado já na revista literária "Século XX"», diz. «E foi considerado perigoso, porque chamava a atenção para a história do povo português e, implicitamente, estabelecia um paralelo com a do povo romeno».

 Dan e Mioara Caragea descobriram o Memorial do Convento mais ou menos por acaso, durante umas férias. Estudiosos da cultura portuguesa (ele é professor de Português, esteve em Lisboa em 1977 e viveu durante algum tempo em Luanda, em 1981; ela dedica-se desde há anos ao estudo e à tradução de autores portugueses, tendo já vertido para romeno livros de Agustina e Eça de Queirós), «apaixonaram-se» de imediato pelo livro de Saramago.

«Foi um caso de paixão à primeira leitura», lembra Mioara Caragea. «O Dan mostrou-me o livro, comecei a lê-lo e, de repente, dei comigo lavada em lágrimas. O romance de Baltasar e Blimunda, as histórias do padre Bartolomeu de Gusmão, o voo da passarola e, principalmente, aquela imagem final do auto-de-fé comoveram-me imenso».

«Os Maias» sem incesto

Editar o Memorial não foi fácil. Durante dois anos, Mioara e Dan tentaram convencer Saramago a deixar-se traduzir nas precárias condições impostas pelo regime. Quando, por fim, o escritor português acedeu, Dan e Mioara, empenharam-se no combate mais difícil: publicar o livro, sem interferência da censura. Eles sabiam, por experiências anteriores, as dificuldades que os esperavam.

«Quando traduzi A Sibila», conta Mioara, «a censura foi ao ponto de cortar a expressão "cu de Judas", argumentando que poderia ser entendida como uma manifestação de anti-semitismo...» E «na tradução de Os Maias, a censura eliminou as referências ao incesto, o que retirou todo o sentido ao livro». O Mandarim, no entanto, nem sequer foi autorizado a sair: na época ainda havia o conflito sino-soviético, et pour cause...

Por estas e por outras, Dan e Mioara recorreram, de início, à localização de Saramago no século XVIII e anunciaram o Memorial na colecção de Romance Histórico. O «erro» só seria corrigido já em cima da data da edição: Saramago «regressou» ao seu tempo e o livro saiu sob a égide da colecção «Romanul Seculul XX» (Romances do Século XX).

Com a publicidade obtida pela publicação prévia de alguns capítulos, na revista «Século XX», a edição de 30 mil exemplares do Memorial esgotou-se num dia. Tempos depois, segundo Dan Caragea, «houve elementos da Securitate que perceberam o que tinha acontecido e o Memorial entrou no rol dos livros subversivos. Só que já era tarde: nas livrarias não sobrou nem um exemplar.»

Jornal de Letras | 12.Jun.1990

Mais sugestões de leitura

  • Tomai, isto é o meu corpoOpen or Close

    «Não podemos demorar mais de dez minutos.» Com estas palavras pouco animadoras, Marcel Marceau recebe-me à porta do camarim 105 do Casino Estoril, cerca de hora e meia antes do início do último dos dois espectáculos que apresentou no VIII Festival de Música da Costa do Estoril, que se realizou em Agosto de 1982. Ali, sem maquilhagem, é difícil reconhecer naquele homenzinho de 59 anos, os traços do “clown” que, em palco, assume as figuras ora ternas ora grotescas das suas personagens. Apenas os olhos vivos e a expressão sonhadora que se liberta ao longo da conversa revelam a identidade do mimo mais famoso do mundo.

    Ler Mais
  • Silêncio, que vai falar um homemOpen or Close

    Venho duma época em que Portugal era, dizia-se, dominado por três éfes: Fátima, o futebol e o fado. Trinta anos passados sobre a manhã de todas as esperanças, a diferença é que o futebol se transformou numa nova religião, cujos deuses, mitos e interesses coabitam tranquilamente com os de Fátima. Ao fado, muitos querem que reste não mais que a função puramente recreativa. Não é esse, nunca foi, o caso de Carlos do Carmo, e por isso a sua música, sendo fado, é também uma música do mundo. E sendo universal, continua genuína e generosamente lusitana.

    Ler Mais
  • O sonhador de amigosOpen or Close

    Um homem está debruçado sobre a cidade, sereno e tranquilo e atento a todas as imagens e às outras que não estão lá, e nos seus olhos há um sonho que se constrói com mãos e com alma, como é próprio das coisas belas. É um alguém urgente, de cabeça solta no delírio dos pássaros que estrebucham no rasto de loucos espalhado pela cidade à sua frente. Ali em volta rodopiam mulheres quase invisíveis de cabelos luminosos como nos poemas banais, e ouve-se um som ligeiro, definido apenas quanto baste para ilustrar as lembranças duradouras dos mundos todos que o homem traz dentro da cabeça.

    Movimentos Perpétuos
    Oficina do Livro 2003

    Ler Mais
  • Um marginal da políticaOpen or Close

    «Há sempre uma nova ‘guerra’ que está para chegar, e essa é sempre melhor do que a anterior. Sempre relativa, nunca deixará de o ser, por muito empenhado que eu esteja nela, por muitas noites que perca. E depois, se não resulta, normalmente sou capaz de ver o que falhou na minha actuação. Na acção política não há fórmulas mágicas, aprende-se passo a passo.»
    Carlos Antunes. Segredos e outras histórias de um guerrilheiro urbano.

    O Jornal Ilustrado | 19.Out.1990
    Ler Mais