Saramago, autor do século XVIII

carageas400.jpg

José Saramago, um romancista do século XVIII? Ninguém se lembraria de tal coisa, mas foi assim mesmo que ele foi inicialmente apresentado, em Bucareste, poucos meses antes do lançamento, pela Editora Univers, da tradução romena de Memorial do Convento.

Corria o ano de 1988 e os censores estavam, como o regime de Ceausescu, para lavar e durar. Ou, pelo menos, assim parecia. Dado o paralelismo que, pelo menos em teoria, poderia estabelecer-se entre o processo de construção do Convento de Mafra e a edificação, em Bucareste, da «Casa da República» – mandada erguer pelo ditador em nome da nunca alcançada «vitória do socialismo» –, a tradutora, Mioara Caragea, e o marido, Dan Caragea, que é também o autor do prefácio, tiveram que recorrer a diversos subterfúgios para evitar a eventual proibição do livro de Saramago.

«No catálogo de apresentação dos livros a editar pela Univers nesse ano de 88 identificámos Saramago como um autor do século XVIII e anunciámos o livro na colecção ‘Romance Histórico’, porque essa era a garantia máxima que podíamos ter de que ele não iria ser lido pela censura», conta Dan Caragea. «Nós sabíamos que, em princípio, a censura não se preocupava muito com autores antigos e, muito menos, com romances históricos. Mas porque, nessa altura, Ceausescu tinha ordenado a destruição de diversas igrejas e mosteiros, os censores achavam 'pouco conveniente' falar-se de conventos. E o título teve que ser alterado, na versão romena, passando a ser 'Memorialul de la Mafra' ('Memorial de Mafra'). Por outro lado, nessa apresentação que fizemos, acentuámos, propositadamente, o carácter "antìclerical" do livro. Era uma coisa que agradava aos censores.»

Paixão à primeira leitura

O que já não agradou foi o prefácio de Dan Caragea, esse sim, submetido à prévia (e atenta) leitura dos esbirros do regime, e vítima de longos cortes. «Eu falava da construção do Aqueduto das Águas Livres, do convento, da megalomania do rei português. E eles entendiam tudo isso como referências à canalização do rio de Bucareste, sacrificado pela construção da ‘Casa da República’, e às excentricidades de Ceausescu. Verdade se diga», ironiza, «que era disso mesmo que eu queria falar...»

Com boa parte do prefácio cortada pela censura, Dan Caragea decidiu arriscar tudo. E acabou por fazer algo de muito semelhante ao que o revisor Raimundo faz na História do Cerco de Lisboa. com cumplicidade do então responsável da Univers, Romul Munteanu (professor, tal como Dan, da Universidade de Bucareste, onde detém a cátedra de Literatura Universal), introduziu, nas provas finais, algumas das partes cortadas.

«O meu prefácio tinha sido publicado já na revista literária "Século XX"», diz. «E foi considerado perigoso, porque chamava a atenção para a história do povo português e, implicitamente, estabelecia um paralelo com a do povo romeno».

 Dan e Mioara Caragea descobriram o Memorial do Convento mais ou menos por acaso, durante umas férias. Estudiosos da cultura portuguesa (ele é professor de Português, esteve em Lisboa em 1977 e viveu durante algum tempo em Luanda, em 1981; ela dedica-se desde há anos ao estudo e à tradução de autores portugueses, tendo já vertido para romeno livros de Agustina e Eça de Queirós), «apaixonaram-se» de imediato pelo livro de Saramago.

«Foi um caso de paixão à primeira leitura», lembra Mioara Caragea. «O Dan mostrou-me o livro, comecei a lê-lo e, de repente, dei comigo lavada em lágrimas. O romance de Baltasar e Blimunda, as histórias do padre Bartolomeu de Gusmão, o voo da passarola e, principalmente, aquela imagem final do auto-de-fé comoveram-me imenso».

«Os Maias» sem incesto

Editar o Memorial não foi fácil. Durante dois anos, Mioara e Dan tentaram convencer Saramago a deixar-se traduzir nas precárias condições impostas pelo regime. Quando, por fim, o escritor português acedeu, Dan e Mioara, empenharam-se no combate mais difícil: publicar o livro, sem interferência da censura. Eles sabiam, por experiências anteriores, as dificuldades que os esperavam.

«Quando traduzi A Sibila», conta Mioara, «a censura foi ao ponto de cortar a expressão "cu de Judas", argumentando que poderia ser entendida como uma manifestação de anti-semitismo...» E «na tradução de Os Maias, a censura eliminou as referências ao incesto, o que retirou todo o sentido ao livro». O Mandarim, no entanto, nem sequer foi autorizado a sair: na época ainda havia o conflito sino-soviético, et pour cause...

Por estas e por outras, Dan e Mioara recorreram, de início, à localização de Saramago no século XVIII e anunciaram o Memorial na colecção de Romance Histórico. O «erro» só seria corrigido já em cima da data da edição: Saramago «regressou» ao seu tempo e o livro saiu sob a égide da colecção «Romanul Seculul XX» (Romances do Século XX).

Com a publicidade obtida pela publicação prévia de alguns capítulos, na revista «Século XX», a edição de 30 mil exemplares do Memorial esgotou-se num dia. Tempos depois, segundo Dan Caragea, «houve elementos da Securitate que perceberam o que tinha acontecido e o Memorial entrou no rol dos livros subversivos. Só que já era tarde: nas livrarias não sobrou nem um exemplar.»

Jornal de Letras | 12.Jun.1990

Mais sugestões de leitura

  • Há ratos na exposiçãoOpen or Close

    O desvio de cerca de um milhão de contos dos cofres da Exposição Mundial de Lisboa é a prova definitiva de que o portuga médio não dá ponto sem nó e aproveita todas as oportunidades para sacar algum. Depois das Descobertas, de Macau e dos fundos europeus, chegou a vez de a Expo 98 dar de comer a mais uns quantos tubarões. Que nem sequer vivem no Oceanário.

    Grande Amadora | 21.Ago.1998

    Ler Mais
  • Oitavo andamento: da vida e da morteOpen or Close

    – A proximidade da morte aproximou-te mais da noção de Deus?

    – Não, continuo a pensar que Ele é um gajo porreiro, e mais uma vez me protegeu. Estou a falar de Cristo, é um tipo especial com quem eu dialogo, a gente dá-se bem um com o outro. Às vezes zango-me com Ele, quando vejo assim umas coisas feias à nossa volta, penso assim: «Eh, pá!, este tipo anda distraído!» E Ele depois conversa comigo e diz-me: «Ah, tu sabes que eu não chego para tudo, também preciso de descansar um bocadinho de vez em quando, não chego para as encomendas!» É um pouco irracional o que te estou a dizer, mas é o modo que eu tenho de funcionar. (...) Acho que Ele tem sido generoso comigo, não pertenço àquele grupo infindável dos que passam o tempo a lamentar-se.

    Ler Mais
  • Uma vida de risco(s)Open or Close

    Agora, o Relvas já é mais do que lenda. Ele é uma referência – porventura a mais irreverente, com certeza das mais relevantes – fundamental para quem quiser conhecer a evolução da banda desenhada em Portugal nos últimos 50 anos. E se, apesar de tudo, é hoje mais fácil para um jovem artista criar e divulgar o seu trabalho, isso em muito boa parte se deve ao Relvas – ao talento dele, sim, mas sobretudo à sua persistência homérica e à intransigência perante a mediocridade que sempre o acompanhou.

    Catálogo de Retrospectiva/Outra Perspectiva, de Fernando Relvas | 2017

    Ler Mais
  • Apresentação em Lisboa e PortoOpen or Close

    João Paulo Guerra, em Lisboa, e Rui Pato, no Porto, foram os "mestres de cerimónias" dos lançamentos da nova edição revista e aumentada de As Voltas de um Andarilho nas duas principais cidades. Na capital, a sessão contou com a participação dos Couple Coffee, que cantaram vários temas de Zeca. No Porto, a intervenção musical esteve a cargo de João Teixeira - e do próprio Rui Pato.

    Ler Mais